Hoy ha venido una tórtola a mi ventana. Es la segunda vez que recibo visita tan distinguida. Se ha quedado un rato, caminando por el alféizar. Todo resucita a la velocidad del amor de Cristo.
- - -
Nosotros, tan adanes, tiramos migas de pan a los pájaros. Sabemos que no comen de nuestro trabajo. Ofrecemos algo que no necesitan. Es a mí a quien han posado un gorrión, una tórtola, un estornino; es a mí a quien van saltándole las aves de paso, migas para mi mirada.
Todo dice Tabor: los almendros, el propio marzo, la pólvora, el sol a ratos del frío. Todo promete.
- - -
Me gusta pensar que rendimos plazas sin saberlo, en la labor de cada día, sólo con presencia, a veces sin atención. Al menos rendimos plazas minúsculas de pueblos donde nadie vive, conquistas personales, citas a ciegas donde nunca sabremos si ha servido de algo subirse al caballo con todo el contramundo dentro.
- - -
Resistir al mal, lo escribió Franz Jägerstätter en su correspondencia. Su vida también dijo lo mismo, resistir al sinsentido en cartas llenas de vida atenta.
«Es una especie de sensatez, de sentido común o, si quieres, de sentido del humor». Esta frase de Álvaro Pombo es un camino de pensamiento y, de repente, de encuentro y alegría.
- - -
La traje hace dos semanas, una rosa rosa. Ha decido brotar dentro de la botella de vino que usé como maceta. Señorea el salón y lejos de marchitarse, insiste en sí misma. Ha escogido la mejor parte. Mañana la llevaré al invierno del balcón, trasplantaré sus esperanzas y las mías en tierra pobre, dejaré espacio al milagro.
- - -
Un día tranquilo, quieto de problemas, con algún puerto subido a pulso, apenas un cansancio bueno para llegar feliz con la derrota a la cama.
- - -
Venir del silencio a la soledad y empezar mañana con el ruido. Tres pasos que saco a hombros este domingo.
Hoy he apartado a los comercios de los árboles, venían como moscas desagradecidas. Se asoman a la fruta para pagarla barata, traen una lluvia de pegas mientras el árbol, presumido, estira sus brazos y ofrece todo lo que tiene, tan bueno.
Investiga la grieta, dura en sus márgenes, piedra afilada cuando te acercas, misterio de la luz insignificante.
«Hay que conseguir desarmarse». Atenágoras I, patriarca de Constantinopla.
«Preséntate sin temor en el escenario del amor». Gabrielle Bossis.
Empiezan los pasos por el valle del Jordán, con frío, miedo y esperanza.
La misericordia no distingue, da todo de sí, deja que te llueva.
Qué solícita se vuelve una con el fuego cuando hace frío.
La conversación es el paisaje de la amistad.
Construir una conversación de papel, delicada y mortal.
