Nada

Me he sorprendido pensando en las comas. Una amiga pasa un artículo por Twitter y, un rato más tarde, me encuentro tirada en la cama dando vueltas a las comas. Ayer el tema era el cuento norteamericano, antesdeayer leía sobre lo raro que es vivir. 

Juan Ramón Jiménez pasó sus últimos años recogiendo su obra, contextualizándola. La semana pasada resonaba el "mírame" de Bobin. 

A ratos he escrito tonterías. "Piensa que nadie tiene por qué leerlo", me digo. Un alivio también para el resto. 

Vuelvo a la cama y sus comas. Sin ese artículo jamás hubiera pensado el tiempo que paso escuchando la música de lo que escribo, las voces impostadas que imito para saber cómo se dice mejor el texto.

Las comas. Las comas y los libros. Apuesto lo que sea a que estos días contestaría al "¿qué has hecho?" con "nada".

Carnicería

La espera convierte al tiempo en un matadero de segundos.

El compromiso de escribir

Juro la palabra con el dedo en la tecla y el portaminas en el bolso. Detrás de cualquier ticket dejo olvidar las ideas, junto a las llaves, los cascos y las monedas. Quédate con el cambio. Voy sobrada de poemas. 

21 gramos

Con esa levedad te quiero, a mi pesar. 

Caminos

No hay dos vidas iguales. Escribir o ser escritor. 

Perdón por el viaje

Tengo miedo de las paradas ridículas de este viaje. Miro una amapola, aprehendo el vuelo de un pájaro y no sé cómo estoy de viva todavía. Remiro voces más sabias y tartamudeo. No quiero blasfemar y decir qué bonito es todo cuando hay belleza. Hago líos con las pocas cosas que he aprendido. Miro otros poetas: tan altos, tan guapos, tan listos. Perdonadme este viaje al pueblo mismo. Jamás vi en la ciudad ese azul, este verde, aquel amor.

Juego de niños

He tirado las ganas de pelear. Mantengo alguna batalla propia. Pero sin juego sucio. Viejos asuntos. Guardo dentro voces. Las de cualquier tipo de empleado. Van pidiendo aumento de salario. Soy una pequeña empresa. He girado el paso para ponerme delante del espejo. No tengo prisa pero lo he dicho: "¿Hacemos las paces?". Después de todo, esto es un juego de niños y soy la única que queda en el parque.