Saber o no saber

Estoy sentada con mi sobrina encima. Le pinto las uñas de amarillo plátano. Ella está muy quieta. Cuando acabo, le digo: "Es un regalo de Nueva York". "¿Qué es Nueva York?", me pregunta. "La ciudad más importante del mundo", le contesto. Sus ojos se abren de par en par.

Han pasado los días y de cierta manera creo que mi contestación fue un modo de corrupción. Tendría que haberle dicho que es una ciudad, como cualquier otra, o haberla mantenido en esa ignorancia tan bonita. No saber qué es Nueva York es un lujo que no todo el mundo se puede permitir.

Una retirada, a tiempo o no, es una derrota

No pude hacerte una propuesta. Tenía los puños escondidos en mi espalda, llenos de caramelos con envoltorios de colores. Ni siquiera pude sacarlos para que escogieras una mano u otra. Me quedé así, inmóvil, tonta. Me fui por el camino que vine, me fui, entonces, dando pasos hacia atrás. Ni me giré, para no perder de vista lo que no olvido.

Meteorología

Llevan días, los ojos, sujetando las penas. Cuidando el desbordamiento hacia fuera y el naufragio del de dentro. Son dos compuertas cerradas, que ceden.

Ha diluviado.

Tacto

Como un ciego reconoce un espacio, así, yo busco tu luz.

Fantasmas

Estabas asustada por si él no se iba nunca. Ya no hay miedo, pero pesa el alma.

Valiente

La tristeza es el peor enemigo.

España

Cuando hay pocas cosas que celebrar y aparece una, hay que ensalzarla, como si lo que va bien fuera todo.

Hablar por hablar

La poesía es el asombro de la lengua, que rebusca entre sus tripas las asonantes y consonantes. Incluso transgrede con el verso libre.

La poesía es el orgullo del idioma, donde resplandece la vajilla y se invita a comer a los pobres.

Fin

Una vida intencionada.

Disculpas

Mis textos siempre estarán inacabados por la imperfección.

Búho

Cuando trabajas y no trabajas, cuando el horario se desdibuja y traspasa los límites y los reduce, cuando encadenas una cosa detrás de otra y la rehaces y no está terminada... Después de todo, al encontrarte con la madrugada, te das cuenta de que estás en territorio amigo, que las primeras horas de un día son verdaderas y tranquilas aliadas.

Parches

Cuando el alma grita, le pongo música.

Monotonía

La noria ha estado dando vueltas toda la tarde. Y yo tumbada, viendo la tele.