Suma agradecida

A los años, prefiero dar las gracias a las gracias que soltar un ojalá en el pozo estancado de los sueños. 

Haciendo cuentas

He faltado a mi propósito. Entonces, prudente, mi palabra guardó silencio. Así me ahorra un "donde dije digo". Otra cosa es la cita con el amor propio y los reproches que van goteando desde el último trimestre. ¿Cómo no voy a merecerme otro año? Si no me salen las cuentas con estos treinta y dos intentos. ¿Acaso no juego limpio?, ¿no liquido puntualmente todas las oportunidades?, ¿no ve la vida que no tengo ahorros? Está el saldo a mi favor: no debo ninguna victoria. 

Autorretrato

Soy sin plan:

Providencia.

De pan y vino:

criatura.

Jarrón de
anhelos

y flores

silvestres.

Compraventa

Nunca podría tener una librería de compraventa de libros antiguos. Sería la vida de despedidas de un corazón encogido.

La mañana

12/2/2016

Llevo unos días asomándome a la ventana sin conmoverme. Generalmente me quedo mirando el árbol desnudo mientras los estorninos avisan de su desbandada. De ese bullicio todo me parece fascinante. Hace unos días que ya no. Voy a por el café a la cocina y desde la ventana no consigo ningún saludo, ningún estremecimiento. En ese instante recuerdo que hace apenas una semana el paisaje merecía la mañana. Conozco mi entusiasmo. A veces se va sin mí y me deja la casa a solas.

Redes sociales

Tejía la araña una conversación permanente. Estaba su red sostenida en la cháchara. Pensaba con sudor en el día en que viniera alguien a dar una puntada con significado. Sería el final del hablar por hablar. Caería el telón. 

De parte de

A todos los libros he llegado recomendada. 

Balance

La velocidad también da resultado, pero esconde la belleza.

Diario de noche

Me arremolino en el borde de la cama y dejo a los sueños a punto del precipicio. 

La duda inútil

Vivimos entre generaciones que han decidido abrir grandes temas de conversación. Ahora, cuando hay tantas respuestas, hacemos la pregunta definitiva y le damos pocos minutos. Los justos para saltar a otro tema, a otra respuesta. Agitado el pensamiento, estalla la duda inmensa, esa que no lleva a ninguna parte, que no sirve para nada.

Vino veritas

El vino, a diferencia de otros mejunjes, sólo ofrece la verdad. 

Entrada

Cada vez que escribo visito los sitios de los que salí corriendo todos estos años. 

Eterna estudiante

Me han dado una habitación con el cabezal debajo de la ventana. Cuando llueve en Santiago tengo el oído pegado a las gotas y todo me parece un milagro. Voy por sus piedras y hago de estudiante dos días en la universidad. Todos son maestros; y yo más estudiante si cabe: a su altura, con apuntes, oreja avizor. 

Deseos póstumos

Quisiera que al morir me guardaran como un libro en una biblioteca. 

Loser

El hombre tiene alma de perdedor. Quiere morir el último.

Graciosos por turnos

Siempre corres el riesgo de que llegue un simple a burlarse de lo sencillo. 

Flor de dramas

La única flor

sin poema pregunta:

¿Y por qué yo no? 

A oscuras

Estaba el pobre viejo arrugado en la única habitación con estufa. Llegaba a la hora de la cena a su casa y como un perro que nadie ha querido se iba a la esquina del sofá. Había un último viaje antes de dejarse mecer por la noche. Cruzaba el pasillo helado de su casa y en la cocina sacaba el jamón del plástico para meterlo entre pan. Andaba como si llevara armadura y tocaba el suelo con el mismo cuidado que si hubiera estado cubierto por chinchetas. Si la jornada había sido buena, se lavaba los dientes y pensaba un poco en el día de mañana. La mayoría de las noches se envolvía en una manta pequeña y guardaba sus manos entre los muslos, hasta que recuperaba el tacto. Cualquier madrugada el butano se lo iba a llevar. No le importaba eso, tampoco las imágenes que traían las farolas a través de la ventana. Hace años con las manos y un poco de alegría había inventado historias en las sombras. Recordaba la risa de sus primos, los animales deformados, los dedos que salían cuando no tocaba. El ciervo no conseguía abrir la boca y a ratos tenía tres astas, a ratos cuatro. Quería dormir pero la noche era luminosa. Debería cerrar las persianas, pensó. Y al día siguiente abrirlas, se dijo. Le pareció mucho esfuerzo para esa soledad tan pequeña con la que vivía. Ni a ella ni a él le importaba mucho ese ajetreo que tienen las casas vivas. El caso es que hacía viento y mientras en su pared pedían auxilio las ramas, tenía miedo. No sabía de cuántos ciervos se trataba. ¿Y si entraba la ventana misma? Podía ser. Reconocía esos tumbos. Traía del pueblo de su abuelo un vendaval similar en la sangre. Sin creer en casi nada, guardaba algunas piedras que deja caer la familia sobre su propia historia. Sólo conservaba dos emociones: el orgullo de los cuatro gestos de honor que se contaban y el asco de esos rincones donde era como ellos, sin poder evitarlo. Pensó que si cualquier día el ayuntamiento apagaba las luces, se quedaría a oscuras.  

A propósito del pasado

Pienso en la nostalgia del hombre. Vuelve al tocadiscos, defiende lenguas de sus abuelos, enciende la máquina de coser, aprende bailes de otras décadas, elige chaquetas con hombreras, monta barberías, rescata las banderas más inverosímiles y, sin embargo, deja su corazón al frío de la modernidad. 

Los Magos

Está incómodo el camello en el salón,

oigo ruidos, tose un hombre viejo

una sombra mesándose la barba 

baja el licor y refleja en el cristal

los colores inventados de la magia

envuelven fe, tradición y juegos

de la vida, estos Magos, saben latín.

Dos alegrías

Vino con sendos regalos

vivió las dos alegrías:

nacer y resucitar

tres reyes y tres días

muerte a la muerte mía

abre paso la eternidad.

Fantasía

Fantasea con la muerte

quien no conoce la vida

y tiene la perra manía

de echarlo todo a la suerte.

Fantasea con la vida

quien no teme a la muerte

y pone el bien a la suerte

sin cuidar su travesía.

Fantasea y fantasía

creerse solo y fuerte

y a noches doliente

vivir sin sangre la vida.

Bajo del mar

Viene en la corriente

hola tras hola

un mar de saludos

y agua picada

o arena en los ojos

ese adiós.